
第 ６ 期(总第 １５３ 期)
２０１８ 年 １１ 月

浙　 江　 工　 商　 大　 学　 学　 报
ＪＯＵＲＮＡＬ ＯＦ ＺＨＥＪＩＡＮＧ ＧＯＮＧＳＨＡＮＧ ＵＮＩＶＥＲＳＩＴＹ

Ｎｏ. ６ (Ｇｅｎｅｒａｌ Ｎｏ. １５３)
Ｎｏｖ. ２０１８

收稿日期:２０１８－０６－２３
基金项目:中央高校基本科研业务经费专项资金项目(２０１７ＱＺ００６)ꎻ教育部人文社会科学基金项目“英国马克思

主义文论史”(１２ＪＹＣ７５２０４７)
作者简介:赵国新ꎬ男ꎬ北京外国语大学英语学院教授ꎬ博士生导师ꎬ文学博士ꎬ主要从事西方文论及英国文学研究ꎮ

政治隐喻和文本矛盾:重读«芭巴拉少校»

赵国新

(北京外国语大学 英语学院ꎬ北京 １０００８９)

摘　 要:萧伯纳的代表作«芭巴拉少校»具有高度政治隐喻性质ꎬ它暗中回答了１９世纪以

来马修阿诺德等文人和学者热衷于探讨的一个重大社会问题:未来的英国由谁来统治?安
德谢夫家族企业的继承人问题ꎬ本质上是未来英国统治阶级的人选问题ꎮ作为工业资产阶级

的典型代表ꎬ安德谢夫无往而不胜ꎬ各个方面取得了成功ꎮ然而ꎬ令他(萧伯纳)始料未及的

是ꎬ他所选中的库森斯不可能是一个合格的接班人ꎬ因为ꎬ历代安德谢夫所秉持的传统足以

表明ꎬ像库森斯这种中产阶级出身、缺少“狼性”的人文知识分子是无法承担起英国工业资本

主义的历史使命的ꎬ１９世纪末以来的英国工业资本主义发展史已经证明了这一点ꎮ就此而

言ꎬ可以说ꎬ萧伯纳在无意中写出了英国资本主义当时暗含的重大危机:工业精神的衰落ꎮ
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引　 言

自从１７世纪所谓“光荣革命”以后ꎬ英国一直处于土地贵族和资产阶级联手共治的状态ꎬ前者主导

国家政治ꎬ后者屈为经济附庸ꎬ直到１８３２年议会通过«改良法案»ꎬ土地贵族的影响日渐式微ꎬ资产阶级

才开始真正执掌政权ꎮ随着工业革命的高歌猛进ꎬ资产阶级执政的弊端也日渐彰显ꎬ残酷的经济剥削、
严重的贫富分化ꎬ举国上下交相争利ꎬ市侩风气盛行ꎬ凡此种种ꎬ让资产阶级的统治饱受非议ꎬ甚至遭

到保守派和激进派的双面夹击ꎬ那么ꎬ未来哪一个阶级更适合统治英国?正如列昂奈尔特里林所指出

的那样ꎬ无论是查尔斯狄更斯这样的小说家ꎬ还是１９世纪和２０世纪的文化批评家ꎬ都对这个问题表现

出极大的兴趣ꎮ文化批评家马修阿诺德还专门著书探讨这一问题[１]ꎮ
在１９世纪６０年代出版的«文化与无政府»一书中ꎬ阿诺德分析了英国社会各阶级的特性ꎬ给出了一

个颇具人文主义色彩的答案ꎮ在阿诺德看来ꎬ自１８世纪以降ꎬ英国贵族阶级逐渐失去了前辈的诸多美

德ꎬ他们无心在文化和思想上下功夫ꎬ从而变得游手好闲ꎬ耽于逸乐ꎬ他们不但失去了道德的感召力ꎬ
也丧失了治国理政的能力ꎻ而社会的中流砥柱———资产阶级———深受福音主义和功利主义的熏陶ꎬ胸
无大志ꎬ唯利是图ꎬ市侩作风十足ꎬ对于文化和知识毫无兴趣ꎻ至于平民阶级ꎬ虽然不乏良善ꎬ但总体上

粗鲁无文ꎬ他们的种种表现ꎬ无异于群氓ꎮ因此ꎬ这三个阶级均无法担负起领导当时英国的重任ꎮ阿诺

德把希望寄托在文学知识分子的身上ꎮ在他看来ꎬ这些人虽然来自贵族、资产阶级和工人阶级ꎬ但他们

能够摆脱自己的阶级局限性ꎻ他们充满人性ꎬ胸藏良知ꎬ拥有超越阶级利益的理性ꎬ热衷于人性的完

善ꎬ致力于社会的进步ꎻ他们能以教育、诗歌以及文学批评为手段ꎬ教化世人ꎬ激发理性ꎬ唤醒良知ꎬ进
而去左右未来的英国社会走向ꎮ

其实ꎬ在马修阿诺德等人之后ꎬ还有一位文学大家也有意或无意地回应了这个问题ꎬ他的答案与

阿诺德的对策高度雷同ꎬ此人便是萧伯纳ꎮ这一点是以往的研究者们没有注意到的ꎮ在«芭巴拉少校»
这部政治喜剧中ꎬ萧伯纳讽刺了贵族阶级的没落、无能ꎬ批评了底层阶级的麻木不仁、安于贫困ꎬ忧心

于工业资产阶级的无往不胜ꎬ最后ꎬ他安排希腊文教授库森斯(典型的人文知识分子)成为大军火商安

德谢夫(工业资本主义的象征)的事业继承人ꎬ凡此种种ꎬ无不显示出ꎬ萧伯纳在这个问题上与阿诺德

声气相通、遥相呼应ꎬ虽然他本人可能都没有意识到这一点ꎮ

一、思想主题与内在矛盾

«芭巴拉少校»是萧伯纳在思想成熟时期的作品ꎬ也是他倾心打造的产物ꎬ他从１９０５年３月一直写

到９月[２]ꎮ很多人都认为ꎬ这是萧伯纳最有原创性、也是最出色的剧作[３]ꎮ在问世２０年后ꎬ温斯顿丘吉

尔依然盛赞不已:“在这个世界经历了最精彩的２０年后ꎬ在«芭巴拉少校»中ꎬ没有一个人物需要重新刻

画ꎬ没有哪一句话、没有哪一条见解落伍过时”ꎬ他甚至认为ꎬ该剧堪称“现代文学的顶峰” [４]９５ꎮ一位政

治保守派如此推崇这部批判现实的喜剧ꎬ个中缘由可堪玩味ꎬ恐非艺术价值之一端使然ꎻ丘吉尔之所

以心仪此剧、为之击节赞叹ꎬ很可能与剧中流露出的政治悲观主义有关:当时在英国正因为资本主义

具有强大的生命力和不可替代性ꎬ所有改变现状的努力只能带来令人绝望的结果ꎮ
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熟悉萧伯纳戏剧的人都知道ꎬ他从来不写波澜壮阔、意义重大的历史和现实题材ꎬ他的作品“以描

写具体的社会问题为主ꎬ例如医生、父母和儿女、婚姻、宗教迫害” [５]１４２ꎮ«芭巴拉少校»也不例外ꎬ它和

萧伯纳的另外两部名作«鳏夫的房产»和«华伦夫人的职业»一样ꎬ探讨的都是具体的社会经济问题ꎬ
描写了资本主义社会中令人厌恶的三种职业ꎬ但是ꎬ«芭巴拉少校»戛戛独造之处在于:后两者将贫困

现象归咎于社会ꎬ它则强烈暗示ꎬ穷人也是有过失的ꎬ因为他们太能忍受贫困了[４]９２－９３ꎮ无论贫困是社

会造成的ꎬ还是个人造成的ꎬ它本身就是一种罪恶ꎬ这是萧伯纳在剧中力求表现的主题ꎬ对此ꎬ剧本的

«前言»中已有明确交代ꎮ不过ꎬ“贫困即罪恶”这种说法倒不是萧伯纳的原创ꎬ而是来自他所崇拜的小

说家塞缪尔巴特勒ꎮ基督教圣徒保罗曾说过一句名言:“热爱金钱是万恶之源”ꎬ巴特勒反其意而为

之ꎬ将其改为“没钱才是万恶之源” [４]９０ꎮ
与大多数内容轻松愉快、结局皆大欢喜的喜剧不同ꎬ«芭巴拉少校»的结尾充满了幻灭和忧伤ꎬ这

是萧伯纳喜剧的一个特色ꎬ表现出作者对未来的绝望:资本主义制度无孔不入ꎬ极具腐蚀性ꎬ甚至能够

把慈善事业变成邪恶势力[６]１５ꎬ救世军就是典型的例子ꎬ它打着慈善的幌子维护不合理的社会制度ꎬ成
为防止底层革命的社会解压阀ꎮ这就是资本势力的可怕之处ꎬ它可以把任何阶层的人驯化得俯首帖

耳ꎬ彻底丧失反抗意志ꎬ从而让“世人皆为资本主义社会中的成员” [５]１４１ꎮ
以上所述ꎬ并非精深见解ꎬ稍做思考不难得出ꎮ如果在细读此剧的同时ꎬ再联系起萧伯纳时代的社

会语境和其他相关文本ꎬ我们就会发现ꎬ«芭巴拉少校»也是一部政治隐喻剧ꎬ它暗中预设和回答了１９
世纪以来英国思想界和文学界热衷于探讨的那个重大问题:未来的英国应该由谁来统治?安德谢夫军

工厂的继承人问题ꎬ实质上就是英国未来统治阶级的人选问题ꎮ
萧伯纳以讽刺、幽默的笔法表现了以薄丽托玛夫人为代表的没落贵族阶级的偏狭无能ꎬ以窝克为

代表的贫困无产者的麻木、顺从ꎬ以安德谢夫为代表的工业资产阶级睥睨一切ꎬ能够改变他人的信仰ꎬ
根据自己的意愿ꎬ找到合格的接班人ꎬ继续掌控政权ꎮ这种政治隐喻性质还体现在ꎬ在安德谢夫军工厂

的管理方式与大英帝国的治理策略之间ꎬ存在着一种结构上的对应关系ꎮ安德谢夫利用悬殊的阶梯工

资和工头制ꎬ制造出一个层次分明的等级体系ꎬ将雇员与资本家的矛盾转移到劳动者内部ꎬ让他们互

相猜忌、彼此不和ꎬ从而坐收渔人之利:“师傅们对学徒就摆架子ꎬ呼来喝去ꎻ开车的就瞧不起扫地的ꎻ
技术工人就看不起壮工ꎻ工头是连技术工人和壮工一道整ꎬ一道欺侮ꎻ助理工程师挑工头的毛病ꎻ总工

程师又让助理工程师日子不好过ꎻ车间主任整工头ꎻ职员们呢ꎬ到星期天就戴上礼帽ꎬ拿着赞美诗的经

本ꎬ绝不和任何人平等往来ꎬ好保持他们的社会优越感ꎬ结果是庞大的利润ꎬ最后都落在我手

里” [７]２８３－８５ꎮ这种挑拨分化的策略既是大英帝国在国内进行社会治理的常用手法ꎬ也是它统治海外殖

民地的惯用招数ꎬ它与“均势外交”一样ꎬ成为当时的基本国策ꎮ正如英国马克思主义者拉尔夫福克斯

在«大英帝国主义的殖民策略»一书描述的那样ꎬ英国殖民者总是在不同教派、不同民族和不同地区之

间ꎬ制造差异ꎬ挑拨离间ꎬ鼓动冲突ꎬ从而将殖民者与被殖民者之间的矛盾ꎬ成功地转移到被殖民者内

部ꎬ以达到分而治之的目的[８]ꎮ
在选择继承人问题上ꎬ安德谢夫力排众议ꎬ征服了所有对手ꎬ找到了理想的人选ꎬ对于安德谢夫全

家而言ꎬ这是一个最完美的结局ꎬ既没有违背家族传统ꎬ也没有让遗产外流ꎮ但是ꎬ对于社会主义者萧

伯纳和绝大多数观众(读者)而言ꎬ无良资本家获胜的结局是令人忧伤的ꎬ因为它预示了工业资产阶级

的统治会天长地久ꎬ无产者翻身无望ꎮ这在一定程度上反映了萧伯纳本人对社会主义和无产阶级的悲

观态度ꎮ然而ꎬ令安德谢夫和萧伯纳始料未及的是ꎬ像库森斯这样的人选ꎬ不可能成为一名合格的接班

人ꎮ作为标准的人文知识分子ꎬ库森斯有的是哲思ꎬ缺的是“狼性”———白手起家的资本家所具有的那

种奋发有为、利润至上的工业主义精神———安德谢夫军工厂三百年来之所以财运不辍ꎬ依靠的就是历

代厂主身上的这种自强不息、力争上游的精神ꎬ这也正是它一直选择社会弃儿作为接班人的原因ꎮ这
样一来ꎬ文本内部就出现了矛盾ꎬ貌似无往而不胜的安德谢夫ꎬ在选择接班人的问题上ꎬ实际上是失败
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者ꎬ因为ꎬ安德谢夫军工厂遴选接班人的传统足以说明ꎬ像库森斯这样的人文知识分子是无法承担英

国工业资本主义的历史使命的ꎬ１９世纪末以来的英国工业资本主义发展史已经证实了这一点ꎬ就此而

言ꎬ萧伯纳在无意中写出了英国资本主义当时就已经暗含的、后来逐步得到印证的重大危机:工业精

神的衰落ꎮ

二、贵族阶级的没落

一如亨利菲尔丁、查尔斯狄更斯等前辈ꎬ萧伯纳也喜欢使用“特殊命名法”ꎬ让他笔下人物的名

字暗含寓意、深藏褒贬ꎮ薄丽托玛(Ｂｒｉｔｏｍａｒｔ)夫人的名字就带有强烈的影射和讽刺意味ꎮ一般认为ꎬ它
来自斯宾塞的史诗«仙后»ꎬ这位神话人物是英格兰的伟大母亲ꎬ萧伯纳用它来代表英国ꎬ这种说法不

无道理ꎬ薄丽托玛夫人的言谈举止具有英国最有代表性的社会群体———贵族阶级———的典型特征ꎮ当
然ꎬ我们也可以从另一个角度去看待这个名字和它的内涵ꎮ这个名字相当于 Ｂｒｉｔ、ｔｏ 和 ｍａｒｔ 这三个词

的合写ꎬ字面意义为“走向市场(化)的英国”ꎮ因此ꎬ我们也可以说ꎬ萧伯纳用它来暗指１６８８年“光荣革

命”以来英国独特的资本主义发展道路:土地贵族的市场化ꎬ也就是说ꎬ土地贵族与资产阶级互相渗

透ꎬ形成了稳固的政治联盟ꎬ就剧情而言ꎬ薄丽托玛夫人与安德谢夫的婚姻就是这一历史过程具体而

微的体现ꎮ
在第一幕当中ꎬ薄丽托玛夫人向儿子抱怨:“怎么ꎬ你总不能以为你外公还有钱给我吧?我们斯蒂

文乃支家族也不能对你有求必应啊ꎮ安德鲁也得做点贡献吧ꎮ照我看ꎬ他在这笔交易当中一点也没有

吃亏” [７]３５ꎮ这位精明的当事人心里很清楚ꎬ他们的这场婚姻就是贵族世家的门第和资产阶级的财势的

对等交易ꎻ而她之所以降尊纡贵、甘心下嫁自己内心鄙夷的资产阶级ꎬ无关于感情上的依恋ꎬ而是家道

衰微所致ꎬ正如她对儿子所说的那样:“你很清楚我父亲多么穷ꎻ他现在一年的收入将将才七千镑ꎻ说
实话ꎬ要不是他还有斯蒂文乃支伯爵的头衔ꎬ他连社交活动也没法参加了” [７]１７ꎮ斯蒂文乃支家族的没

落ꎬ是１９世纪中叶之后英国贵族阶级失势的缩影ꎻ他们不但失去了政治统治权ꎬ还失去了经济支配地

位ꎬ繁华已去ꎬ内囊渐空ꎬ只好依靠空洞无物的门第意识为自己撑腰打气ꎮ
长子斯蒂文是才能平庸的青年贵胄ꎬ既无作恶之能ꎬ也无行善之心ꎮ在强势母亲的管教之下ꎬ性格

有些懦弱ꎬ缺乏主见ꎬ对于自己的前程ꎬ心里一片茫然ꎬ毫无规划ꎮ此人多少带有厌世情绪ꎬ对什么职业

都不太上心ꎬ用他自己的话说ꎬ无论在能力上ꎬ还是在气质上ꎬ他都与文艺无缘ꎬ对于哲学ꎬ也没有一试

身手的野心ꎬ从事律师行业ꎬ又感觉太庸俗ꎬ当然ꎬ他也不屑于当演员[７]２６７ꎮ正如多数贵族子弟那样ꎬ他
极度鄙视工商业ꎬ对于军火生意更是深恶痛绝[７]２６５ꎬ虽说他母亲一再撺掇他子承父业ꎬ但他向安德谢

夫表白:他对工商业既无才能ꎬ也没有兴趣ꎬ他打算走当时大多数贵胄子弟的必由之路:从政[７]２６１ꎮ结
果遭到了安德谢夫的鄙夷:“他(斯蒂文)自己选择的职业恰如其分ꎮ他什么都不知道ꎻ他又认为他什么

都知道ꎬ这显然是干政治的好材料ꎬ推荐他给某位大人物去当私人秘书ꎬ只要这位大人物能保他当上

个次长ꎬ你就再也不必为他操心了ꎮ他最后一定能自自然然、稳稳当当地当上财政部长” [７]２７１ꎮ这段对

话中ꎬ安德谢夫一方面批评贵族政客不了解社会实务ꎬ无能透顶ꎻ另一方面ꎬ他对贵族政治的裙带关系

现象也表现出厌恶之情ꎮ安德谢夫毕竟是在资产阶级自助精神熏陶下成长起来的ꎬ正如他后来所说的

那样ꎬ他真正欣赏的是那种个体主义的自我奋斗精神ꎮ正因为缺乏这种白手起家的精神和必要的社会

历练ꎬ斯蒂文不可能成为合格的继承人:“他可能学会写字间的那套理性公事ꎬ可还是不懂怎么办企

业ꎬ就像那些家族的儿子一样ꎮ企业呢ꎬ开头就靠老习惯维持着ꎬ直到有一天ꎬ真正的安德谢夫出世

了———多半是个德国人ꎬ或是意大利人———发明一套新办法ꎬ就把他挤垮了呗” [７]２５３ꎮ
“芭巴拉”这个名字来自中世纪传说中的著名圣徒ꎬ她的故事有两个版本ꎬ内容大致相同:一位名

叫芭巴拉的年轻美女ꎬ生长在一个信奉异教的富人家庭ꎮ她父亲外出之前ꎬ将她禁锢在家中ꎬ不许交接
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外人ꎬ但在此期间ꎬ她却偷偷地信奉上了基督教ꎮ她父亲回家后ꎬ发现了这一秘密ꎬ劝她放弃信仰ꎬ回归

异教ꎬ但她坚决不同意ꎮ她父亲一怒之下ꎬ就砍了她的头ꎮ但她父亲最终遭到天谴ꎬ被雷电劈死[９]１３６ꎮ
芭巴拉少校也是出身富室的美女ꎬ她的父亲安德谢夫信奉“金钱教”ꎮ当安德谢夫不在家期间ꎬ她

开始信奉基督教中的福音派ꎬ安德谢夫回家后ꎬ发现她有了新的信仰ꎬ就试图让她改信“金钱教”ꎬ只不

过他并没有用砍头的办法ꎬ而是采取了“诛心”之策———金钱收买[９]１３７ꎬ他不但没有遭到天谴ꎬ反而大

获全胜:他既成功地让女儿皈依了自己笃信的“宗教”ꎬ又在家族内部找到了继承人ꎮ萧伯纳把悲惨的

圣徒传说应用于现代ꎬ赋予它一个大团圆式的结局ꎬ让经济因素战胜了宗教因素[９]１３８ꎮ
芭巴拉出身于富裕的贵族资产阶级家庭ꎬ但心中充满了宗教理想主义ꎬ她一心想改良社会ꎬ扶危

救困ꎬ拯救世人的灵魂ꎬ但是她对经济和政治现实了解不多ꎬ也不够深刻[１０]３８ꎮ从老密和势利眼的对话

中可以看出ꎬ她对救世军本质的认识ꎬ她对阶级社会的了解ꎬ远远不如这两位接受她救助的下层人

士[１０]４０ꎮ在强大的资本势力面前ꎬ这位贵族理想主义者ꎬ除了低头认输之外ꎬ别无出路:“弃绝安德谢夫

和包杰就是弃绝生活” [７]３７１－３７３ꎮ

三、不合格的接班人

库森斯这个人物的名字是经过作者悉心设计的[１０]３８ꎮ他的全名是 Ａｄｏｌｐｈｕｓ Ｃｕｓｉｎｓꎬ “Ａｄｏｌｐｈｕｓ”意
为“高贵的狼”ꎻ“Ｃｕｓｉｎｓ”源自 ｃｏｕｓｉｎ(表兄弟)一词ꎬ在剧中有戏谑之意ꎮ为了继承安德谢夫的军工厂ꎬ
他向众人透露一个大秘密:他本人是私生子ꎬ因为他母亲是他父亲已故妻子的妹妹ꎬ这个婚姻在英国

本土是不合法的ꎬ因此ꎬ薄丽托玛夫人讽刺说ꎬ他使自己成为自己的表弟ꎮ萧伯纳是这样介绍他的:这
位年轻的学者ꎬ“身体瘦弱ꎬ头发稀疏ꎬ有幽默感ꎬ但更有书卷气ꎬ也更含蓄ꎬ其中夹杂着暴躁的脾气ꎮ他
一生都被这两种倾向所折磨ꎮ一方面ꎬ他生性善良ꎬ有高尚的道德心ꎻ另一方面却有不近人情嘲弄人的

冲动和烟熏火燎的急躁劲儿” [７]４３ꎮ显而易见ꎬ“生性善良ꎬ有高尚的道德心”属于反话正说ꎬ是对这位

机会主义者的反讽ꎬ这一点不难看出ꎮ但他的后一种性格倾向———“不近人情嘲弄人的冲动和烟熏火

燎的急躁劲儿”———就有些让人费解ꎬ需要仔细分析文本中的一些暗示ꎬ再结合当时的历史背景ꎬ才能

做出比较合理的推测ꎮ这种焦躁的性格倾向透露出ꎬ他心中总有一种挥之不去的焦虑ꎮ这种焦虑很可

能与他的出身有关ꎮ按照剧中交代ꎬ他父母是英国人ꎬ后来移民澳大利亚ꎬ他在那里出生、长大、受教

育ꎮ在当时的英国人眼中ꎬ澳洲是流放犯人的地方ꎬ流放到那里的英国人永远不得回国ꎬ回国即是死路

一条ꎬ正如狄更斯小说«远大前程»中的马格维奇ꎬ萨义德曾在«文化与帝国主义»一书中分析过这种

微妙的情感结构[１１]ꎬ因此ꎬ在英国本土人士看来ꎬ澳洲的英国人是二等公民ꎬ身在伦敦的库森斯对此

心知肚明ꎮ而他此时又急于跻身上层社会ꎬ这种出身让他无法释怀ꎬ为之惴惴不安ꎬ焦虑之感ꎬ油然而

生ꎮ他之所以追求芭巴拉ꎬ固然有情爱的因素ꎬ也不排除他心怀借此晋身的动机ꎮ库森斯自称“宗教的

收集者”ꎬ说自己信奉所有的宗教ꎬ萧伯纳以此来暗示ꎬ他是一个没有原则的机会主义者ꎬ他之所以加

入救世军ꎬ就是为了追求芭巴拉ꎮ他之所以能得到薄丽托玛夫人的接受ꎬ这是因为他具有丰富的象征

资本———希腊文教授身份ꎻ用薄丽托玛夫人的话说ꎬ“说到底ꎬ谁也不能看不起希腊文” [７]１５ꎮ文艺复兴

之后的西欧社会ꎬ一直自居为希腊￣罗马文化的嫡派子孙ꎮ在１９世纪的英国ꎬ上流社会对古希腊文化推

崇备至ꎬ近乎病态ꎮ为统治阶级培养后备力量的牛津和剑桥ꎬ重视古典语言的程度远远超过母语ꎬ古希

腊语和拉丁语是常设课程ꎬ而英国语言文学直到１９世末才正式成为一门独立的学科ꎮ崇拜希腊文化本

质上是膜拜上层阶级文化ꎬ精通希腊文化有光大门楣和强化阶级区隔的功效ꎬ而这正是薄丽托玛夫人

之类的没落贵族为了自我证明而急需的东西ꎮ
当然ꎬ最重要的问题是ꎬ库森斯能否成为工业资产阶级合格的接班人?对于这个问题ꎬ剧中没有直

接回答ꎬ但是ꎬ根据剧末所描述的库森斯的无比欢快的种种畅想ꎬ我们可以感受到ꎬ萧伯纳默认他是合

６１ 浙　 江　 工　 商　 大　 学　 学　 报 ２０１８ 年



格的接班人ꎬ这符合萧伯纳喜剧的特点:它们总有一个令人忧伤的结尾ꎮ不过ꎬ如果仔细推敲一下安德

谢夫和薄丽托玛夫人先前的一段对话ꎬ我们就会发现ꎬ库森斯其实并不是合适的继承人ꎬ安德谢夫是

在不得已的情况下才指定他当接班人的:
我要的是一个既没有社会关系ꎬ也没有受过教育的人ꎬ换句话说ꎬ如果他不是个强人ꎬ他

就根本不可能参加竞争ꎮ可是这样的人我一个也找不到ꎬ现在的那些私生子ꎬ刚生下来就叫

慈善机构、教育当局、监护人协会之类的组织抢走了ꎻ只要他表现出一点点才能ꎬ那些中小学

校长就要抓住不放ꎬ然后就要像训练赛马似的训练他去赢得奖学金ꎻ往他们脑子里灌输各种

二手货的思想ꎻ用纪律和反复的操练叫他们温顺ꎬ叫他们文雅ꎻ结果这些孩子都成了精神上

的残废ꎬ最后只能去教书ꎮ你要是真想让兵工厂不脱离我们的家族ꎬ那你最好找一个符合条

件的私生子ꎬ叫芭巴拉嫁给他[７]２５９ꎮ
由此可见ꎬ安德谢夫之所以选中库森斯ꎬ完全是出于不得已ꎬ一方面ꎬ他面临着妻子的压力ꎬ肥水

不落外人田ꎻ另一方面ꎬ社会的变化ꎬ让他找不到货真价实的私生子ꎬ因此ꎬ他只是在形式上遵守了安

德谢夫家族所崇尚的工业主义传统ꎬ实际上却严重违背了这个传统ꎮ
名扬欧洲的安德谢夫军工厂创始于英国资本主义萌芽时期ꎬ原本是一家制造盔甲的小作坊ꎬ后来

经过数代工厂主的苦心经营ꎬ造就了今日的景象ꎮ它最大的成功秘诀是ꎬ既不搞家族世袭制ꎬ也不搞职

业经理人制度ꎬ而是采取选贤任能制度ꎮ每一代安德谢夫都从社会底层寻找一个饱尝生活艰辛的私生

子ꎬ悉心培养ꎬ最终让他继承家业ꎮ安德谢夫们看中的并不是这个人的私生子身份ꎬ他想要的是这个社

会弃儿屡经磨难而养成的那种坚韧不拔的奋斗精神ꎬ这样一来ꎬ每一代安德谢夫都能保留创业者身上

才有的拼搏精神ꎬ上升时期的大工业家特有的那种力争上游、奋发有为的精神风貌ꎮ然而ꎬ与历代安德

谢夫不同的是ꎬ库森斯出生于中产阶级家庭ꎬ只是由于法律界定的不同ꎬ才算作私生子ꎬ他徒具私生子

的名义ꎮ事实上ꎬ他的成长和教育经历也完全是中产阶级式的ꎬ他并没有像真正的私生子———历代安

德谢夫———那样经过艰苦的社会磨炼ꎮ按照他的自述ꎬ他在评教授的过程中ꎬ也干过不光彩的事情ꎬ从
他和安德谢夫讨价还价的过程中ꎬ也可以看出他精于算计的一面ꎬ但是ꎬ这点心机和狡诈与安德谢夫

所需要的“狼性”精神相比ꎬ还是相差甚远ꎬ另外ꎬ从剧中也可以看出ꎬ与芭巴拉一样ꎬ他对救世军和社

会本质的认识程度ꎬ还不如泼赖斯这样的流氓无产者ꎬ就此而言ꎬ他并不是一个合格的接班人ꎮ
由此可见ꎬ萧伯纳在描写安德谢夫所向披靡的同时ꎬ还有意或无意地写出了他后继无人的尴尬困

境ꎬ这也是曾经勇往直前、聛睨一切的英国工业资产阶级在１９世纪后半叶所处的历史境遇的真实写

照ꎬ它真实地反映了英国资本主义在鼎盛时期过后工业精神日渐衰退的历史趋势ꎮ关于这个问题ꎬ美
国学者马丁维纳在文化史杰作«英国文化与工业精神的衰落１８５０—１９８０»中进行了独具特色的探讨ꎬ
在他看来ꎬ英国工业资本主义之所以在１９世纪中期之后渐趋没落ꎬ与这一时期开始兴起的反工业主义

文化息息相关[１２]ꎮ具体地说ꎬ在１８５０年举办第一届世界博览会之后ꎬ英国社会反对工业的声音逐渐出

现了一边倒的态势ꎬ压倒了对工业的赞美之声ꎻ敌视工业生产ꎬ反对商业逐利ꎬ美化乡村绅士ꎬ丑化资

产阶级ꎬ推崇传统价值ꎬ此类思想观念左右了公共舆论ꎬ渐次成为各阶层的共识ꎬ从而扼杀了崇尚竞

争、重利轻义、热衷发明、注重效率的工业主义精神ꎮ这种异常保守的文化氛围一直延续到２０世纪ꎬ从
政界领袖到学界人物ꎬ从舆论界的笔杆子到民间的古建筑保护者ꎬ无不受其影响ꎬ流风所及ꎬ致使工商

业人才失血、企业竞争力下降、工业资本家后继无人ꎬ让英国工业在２０世纪之后逐渐落后于其他资本

主义大国ꎮ虽然维纳在书中没有提到萧伯纳的这部剧作ꎬ但他却为我们理解安德谢夫的无奈提供了丰

富多彩的社会背景和异常新颖的文化解释ꎬ进而帮助我们看清文本中暗含的巨大矛盾:貌似取得最终

胜利的安德谢夫实际上是一个失败者ꎬ他找不到像历代安德谢夫一样精明能干的继承人ꎬ当然ꎬ他没

有意识到、当然也无法扭转英国工业资本主义衰落的必然趋势ꎮ

７１第 ６ 期 赵国新:政治隐喻和文本矛盾:重读«芭巴拉少校»　



四、结　 语

英国马克思主义批评家特里伊格尔顿曾指出ꎬ与以往相比ꎬ英国现代主义小说的不同之处在于ꎬ
除了 Ｄ. Ｈ. 劳伦斯之外ꎬ还没有哪一位本土出生的小说家能够像１９世纪的查尔斯狄更斯、乔治爱略

特等现实主义大家那样ꎬ具有博大的胸怀和气魄ꎬ从总体上去审视英国社会[１３]１０ꎮ在２０世纪初ꎬ英国小

说的两个主要流派有一个通病:思想格局狭隘ꎬ社会眼光短浅ꎮ以 Ｅ. Ｍ. 福斯特、弗吉尼亚沃尔夫、伊
芙琳沃为代表的上层阶级小说家囿于精英文化的视野ꎬ其思想旨趣在于伦理学、美学和形而上学ꎬ远
离现实生活中具体的阶级关系和社会制度ꎻ萧伯纳、贝内特、乔治威尔斯和奥威尔等人的下层阶级小

说ꎬ深受到左拉的影响ꎬ自然主义气息浓厚ꎬ纠缠于小资产阶级的生活细节ꎬ缺少宏观的思想视野ꎬ无
法呈现英国社会的整体风貌[１３]１２－１４ꎮ伊格尔顿的这个判断基本上符合英国现代小说的总体特征ꎬ但他

没有看到ꎬ２０世纪英国现代主义小说留下的缺憾ꎬ却在萧伯纳的这部戏剧中得到了弥补ꎮ通过描写安

德谢夫家族的兴衰ꎬ萧伯纳具体而微地完成了他对英国现代历史和工业社会的总体透视ꎬ显示出贵族

阶级日渐没落的历史趋势、贵族阶级与工业资产阶级的历史联盟、工业资产阶级的不可一世及它不可

避免的衰落命运ꎮ如此丰富的历史内涵和现实内容ꎬ本来只有鸿篇巨制中才能得以充分予以展现ꎬ结
果ꎬ它们却具体而微地体现在场景屈指可数、人物极其有限的三幕戏剧中ꎬ这不能不说是一个异数ꎮ
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